Igual que el atardecer...

Igual que el atardecer
la mañana deja 
sombras largas.

Todos vamos
a alguna parte
y ellas nos escoltan.

Cada uno 
adentro suyo

y el día 
que promete tanto
para los que puedan salir.

Zen criollo

Hay que tomar un

mate antes de cebar

el siguiente.

Tema: La vaca

Presionaba las ubres con fuerza, pero no había caso, lo único que salía era una leche aguachenta y agria. A su lado dos señores de traje y bombín miraban y comentaban.

- Lo que pasa –decía uno- es que no tiene  técnica. Mire esa forma de flexionar el pulgar.

- Sin duda es un inútil de nacimiento. No debería haber llegado tan lejos.

Hablaban fuerte, cuidando que el peón oyera todo claramente. El primer señor tomó un trago de leche de un cartón (no de la recién ordeñada) y se quedó pensativo un rato antes de volver a hablar. 

- De todas formas la envasaremos y la venderemos como edición especial y limitada. 

En eso la vaca empezó a vibrar, extendió las alas y salió volando, porque era de San Antonio. Los señores de traje y bombín miraron con rencor al que ordeñaba, que no sabía dónde meterse. Se retiraron sumamente ofendidos, no sin antes inventariar los tachos y organizar meticulosamente el envío del flete con la leche de edición especial y limitada, portadora de todos los nutrientes necesarios para el óptimo crecimiento de sus hijos.

Pérdidas

A veces me pasa que pierdo las llaves de mi cabeza estando adentro, y puedo pasar horas y horas buscándolas. Para colmo, hay veces que sin darme cuenta empiezo a meterme más adentro, alejándome del camino, y llego a una región poco frecuentada, oscura, llena de bichos peligrosos y hasta me olvido no sólo de que estaba buscando las llaves sino también de que quiero salir. Pasa una eternidad y me vuelvo vieja, una criatura más de esa jungla negra, la piel pegajosa de escamas y sangre fría, los ojos de muerte brillando apenas en la sombra perpetua, ouroboros venenoso devorándose lentamente, lleno de tedio y de vacío.

Entonces me llaman por teléfono o tocan el timbre, y es alguien para cenar o para llevarme a tomar mates en la costanera. Hasta ahora siempre pude salir de mi cabeza.

Une histoire bizarre

Mucho se preocupan, y con razón, los defensores de nuestra lengua al conocer la alteraciones y deformaciones que se ejercen diariamente sobre el español castizo, desafiando su pureza y dignidad. El fenómeno causa estragos tales como la confusión en la ortografía (por ejemplo entre los términos “hay”, “ahí” y “¡ay!”, o en la sentencia “ce ase linpiesa”), la pauperización de la sintaxis (basta ver un examen de un alumno secundario, donde a la consigna “responda en oración. Justifique.”, la réplica es: “si. raíz cuadrada.”), o la simple degeneración de las palabras (“acá toy”, “holiss”, entre otros adefesios), para citar algunos ejemplos.

Pero un descubrimiento reciente enciende una luz de esperanza al final de este túnel de perdición semántica. El hecho está vinculado con la palabra bizarro, uno de los casos más tristes en el que se ha visto abrirse una brecha (hasta el momento considerada irreparable) entre su significado original (valentía, bravura) y otro, otorgado por el vulgo en el uso cotidiano (para nombrar lo extraño, particular, extraordinario). También es de público conocimiento que la segunda acepción (la falsa acepción) tiene su origen en las lenguas inglesa y francesa, para las cuales bizarre si significa raro. O, debería decir, significaba. En efecto, durante las últimas semanas hemos sido testigos de la alarma y la preocupación reinantes en los países de habla gala y anglosajona, dada la constatación de una serie de episodios de transliteración semántica centrados en el termino bizarre. Según las escasas fuentes de información que han transgredido el secreto profesional con el cual es protegido el expediente de la causa, son cada vez mayores los registros del uso de bizarre en el sentido de “valentía”. A modo de ejemplos podemos citar un titular de Le monde de la jornada de ayer: “Une bizarre femme, dompteureuse de bêtes féroces”, aludiendo a la tres veces galardonada domadora de grandes felinos Jaqueline Deroux, que a los 81 años anuncia su última gira mundial. O la alocución del mismísimo presidente Obama, que la semana pasada se refirió a un escuadrón del ejército en viaje a Oriente Medio como “… our bizarre soldiers…”

Es evidente, entonces, que por algún motivo desconocido (y que tal vez jamás lleguemos a dilucidar) los significados del término entre los diferentes idiomas no han sido tergiversados por el uso sino que simplemente se intercambiaron. Algo que dará que hablar a filólogos y semiólogos de todo el globo, ya que atañe a la separación intrínseca de significante y significado, tema harto discutido por dichos estudiosos.

El fenómeno es cuando menos alentador, ya que indica la posibilidad de realizar un nuevo trueque y restaurar cada significado a su lengua de origen. Las cabezas más brillantes (y con esto no aludimos a la calvicie sino, metafóricamente, al saber) de los claustros académicos del primer mundo ya están trabajando en este sentido. Será además una interesante oportunidad para fomentar la cooperación entre América Latina y los más importantes centros de estudios, como la Universidad de Massachusetts, entre otros

Sólo resta esperar el desenlace de tan apasionante reto científico, un verdadero drama del conocimiento (quizá la aventura más impactante en su campo desde el advenimiento del estructuralismo). Desde nuestro humilde lugar saludamos esta aventura lingüística en la firme convicción de que dará a nuestras sociedades el impulso que necesitan hacia un ordenamiento y una disciplina sin las cuales jamás alcanzarán a las potencias industrializadas, ya que la palabra es cultura y una cultura desorganizada promueve los mayores agravios que pueda sufrir una Nación. Por eso alentamos a los bravos científicos con el viejo adagio que reza “al pan, pan y al vino, toro”. Carajo.

La invasión

Cada vez están más cerca. Desde mi lugar junto a la ventana los distingo bien, merodean la casa con parsimonia, confinados en sus frágiles armaduras. Se mueven con la seguridad tranquila del conquistador, no hay obstáculos para ellos: un tapial puede ser escalado; las rejas y los tejidos, demasiado anchos, son umbrales y puentes; mis plantas su refugio. Parece que mi casa es su hábitat desde hace tiempo. 

Ahora los veo venir con las antenas desplegadas, como tanteando el aire, cerciorándose de que están siguiendo el camino correcto. En la retaguardia se aglomera el grueso de la población, indiferentes a la empresa que están llevando a cabo, en esa lógica del hecho consumado que asumen con tanta naturalidad. La humedad y la lluvia, la luz grisácea que invade la atmósfera generan una agitación inusual en la colonia. Han tomado como base un montón de ramitas secas apiladas en un rincón del jardín. Sin respetar direcciones (de cabeza, de costado) alternan el movimiento con la inspección detenida de alguna hoja, de alguna piedrita. Los más pequeños se deslizan con facilidad entre los huecos del fardo, los mayores esperan sobre la superficie, aunque también es posible que estén escondidos dentro del montón como en un largo sistema de cavernas y túneles. 

Más acá continúa la avanzada.  Los acorazados marchan en una formación dispersa, engañosamente azarosa. Con épica lentitud, bajo la garúa, irán ganando el metro, metro y medio, que los separa de mi ventana hasta apoderarse de ella. Pretenden trepar por la reja, acomodarse en alguno de los heptágonos de hierro que la decoran, o bien seguir hasta el vidrio. En ese caso examinarán con sus antenas, perplejos, el extraño e infranqueable material. Uno a uno comenzarán a subir por él, succionándolo con sus cuerpos viscosos, hasta sumar una o dos decenas de caracoles dispuestos verticalmente, en una simetría casi perfecta.

A menos que de golpe salga el sol, secándolo todo con una luz insoportable, y los obligue a replegarse, a buscar refugio debajo del banco de madera, detrás de las macetas o en la sombra de aquel arbusto, y a posponer la invasión para el próximo día de lluvia.

Otra vez enero

Otra vez enero. Cada año llega más rápido, cada vez un enero más cercano del otro. Como esos lugares o esas personas que percibimos inmensos cuando somos chicos y que cuando reencontramos muchos años después no nos parecen tan distintas al resto de su especie.

Antes enero era como un desierto o un océano. Lo atravesaba despacio, un poco a la deriva, bajo el sol incandescente y el calor húmedo del litoral. Mirando alrededor sin distinguir los límites, un largo día similar al siguiente, a veces tedioso, a veces solitario. Una larga marcha en reposo, llena de ansiedad por llegar a mañana, por que termine la espera pero sin un destino claro. En febrero todo empezaba a moverse otra vez, como despertando de un letargo (porque enero no era más que la noche del año, dormida con pesadez entre sábanas livianas y ventanas abiertas), de nuevo la existencia del almanaque tenía sentido.

Hoy enero vuelve domesticado, desprovisto de esa naturaleza monumental y etérea. Lo atravieso adulta, despabilada, mientras me pregunto dónde habrá quedado un desierto tan grande, un océano tan vasto. Es posible que algún día lo vuelva a encontrar, aunque entonces ya me queden pocos veranos por delante y tenga más paciencia, más ganas de dilatar las horas.

Oda al Margen

Al mejor estilo Carlos Argentino traigo a ustedes la versión última de esta

Oda al Margen

Margen, franja recta siempre a un lado, fiel a tu verticalidad mientras soportas la perpendicular afrenta de los vistosos renglones: por la poca consideración que se te dedica, yo te ofrezco esta Oda.

Oh, margen, ¿qué sería sin ti de los estudiantes durante tediosas horas de clase magistral?¿Cuántos talentos pictóricos se hubieran perdido por siempre en el mar del olvido ante el flagelo de tomar apuntes?

En ti viven mundos gráficos a dónde huyen las mentes aburridas y en los que plasman hermosos parajes, figuras geométricas o partes de la anatomía humana.

En ti una digresión es la salvación de quedarse dormido ante una disertación soporífera, es la cadena que crea camaraderías el primer día de clases o la expresión de la mirada inquisitorial sobre ese compañero tan raro.

En ti se vuelcan jocosas e ingeniosas observaciones sobre la psiquis del ser y la naturaleza del mundo, rozando la filosofía más profunda.

Y desde luego, no existe agenda o almanaque más a mano que tú cuando hay que anotar un número de teléfono o el horario de un compromiso.

¡Qué no te sometan a las banditas plásticas para reforzar los agujeritos! ¡Qué al arrancar la hoja del cuadernillo no sea tu cuerpo el sesgado!

Poderoso margen, Rey destronado cuya condena es habitar los submundos de lo olvidado, la periferia de la utilidad: el día en que todo sea juzgado yo abogaré por ti.

Criterio - Ficción intearctiva

Mientras rindo materias, trabajo en algún que otro cuento y me dedico al deporte universal de la procastrinación me embarqué junto a Sebastián Vansteenkiste de Heart~Bit Games en la creación de una breve ficción interactiva (un juego al estilo Elige tu propia aventura) para participar de la Jam4Life. Este evento, que terminó el pasado domingo 7 de septiembre, se realizó en memoria del desarrollador Pablo Tonello, asesinado en un intento de robo. La idea de la jam fue repudiar a la violencia en cualquiera de sus formas. Creo que en este momento de polarización, exacerbación de la violencia y miedo generalizado que nuestra sociedad está atravesando de manera más o menos intermitente - mientras que el discurso imperante en la "opinión pública" muchas veces no hace más que echar leña al fuego - es un signo muy positivo que se genere una movilización a partir de la creación y del rechazo a este estado de cosas. A partir de la destrucción no va a salir nada nuevo; hay que crear. Si bien este aporte puede ser mínimo, quizá ayude a tomar consciencia, a repensar ciertas actitudes frente a la vida. Es un lugar común pero que me parece valedero: para cambiar el mundo, empezar por cambiar nosotros mismos y nuestro entorno.

Quisimos hacer algo que transmita un mensaje pero también sea un juego, que genere placer a través de lo lúdico. En fin, es chiquito, casero, y realizado en unos diez días, pero lo queremos. 

Para jugar Criterio entren al link y click en "Download game". ¡Disfruten!

Criterio: http://gamejolt.com/games/other/criterio/33795/

Uñas

El peligro de cortarse las uñas de los pies es que una empieza efectivamente por dicho cuerpo ungueal, sigue por un molesto callo alojado en el talón y sin darse cuenta continúa la poda en higiénico frenesí hasta un punto en que es imposible determinar dónde acabará la operación, con probable sangrado y pérdida de extremidades.